凌晨两点，便利店只剩下冰柜的嗡嗡声。 女孩买了一盒关东煮，站在窗边看雨。店员把纸巾递过去，她愣了一下，说："我没哭。" 店员点点头："我知道，雨太大了。" 女孩笑了，低头喝了一口汤。热气把玻璃蒙出一小片雾，她用手指写下两个字：明天。 后来她每周都会来一次便利店。不是因为关东煮特别好吃，而是因为有人曾经没有拆穿她的难过。

凌晨两点，便利店的灯比月亮还亮。 林舟推门进去的时候，门口的感应器响了一声。店员没有抬头，只把热柜里的关东煮往里推了推，像是在给这个深夜留一点体面。 他买了一瓶矿泉水和一个饭团。结账时，手机弹出一条消息："你还好吗？" 林舟盯着那四个字看了很久。城市的夜晚很奇怪，白天装得下许多人，到了深夜却只剩自己。店员把小票递给他，说："要不要加热？" 他点点头。 微波炉转动的声音很轻，像某种不着急的安慰。林舟突然觉得，明天也许没有想象中那么难。至少在凌晨两点，还有一个地方会亮着灯，有人问你要不要加热。